yoga sudarisman

Semisalnya Air Dapat Berbicara

Semisalnya air dapat berbicara, penasaran apa yang akan ia katakan.

Banyak orang yang bertengkar hanya gara-gara air.

Di sana, para petani mengumpat dengan khidmat air tak kunjung datang.

Di sini, karena ulah air yang hina, sebagian orang tua gadis bingung bukan kepalang.

Di sana, para binatang berotak memberikan dalil pada amalan mereka, juga dengan air

Air, air, air... lebih dari 90% otakmu itu adalah air!

Semisalnya air dapat berbicara, masih penasaran apa yang akan ia katakan.

Banyak orang yang bertengkar hanya gara-gara air.

Yang di sana, petani sibuk menutup-membuka saluran air untuk sawah mereka, rakus sendiri.

Mereka lupa pernah bersama-sama di surau ini, menyuruh Tuhannya agar menurunkan air untuk kami

Yang di sini, setetes air yang hina mampu membuat orang tua mengutuk, mengumbar

bahkan menjatuhkan sejatuh-jatuhnya nama pemuda ini dan itu di tengah pasar

Mungkin juga mereka lupa menitipkan ancaman sebelum anak gadisnya keluar pintu rumah,

Lupa untuk mengingatkan: jangan meminum air berlabel haram. Jangan pernah.

Masih di sana, demi air, ada binatang yang saling serang, silang suara, silih adu, salahkan yang benar, benarkan yang binatang.

Bukannya mengamalkan dalil buku panduan hidup, mereka malah membuat dalil saingan.

Demi sang air. Cuih!

Semisalnya air dapat berbicara, akan tetap menunggu apa yang akan ia katakan.

Banyak orang yang bertengkar hanya gara-gara air.

Garut, 4 November 2013